常に挑み続ける男がフロンティアを切り拓く

小説家 真山仁

「因数分解が得意とか、スパイの無線連絡が凄いとかいう基礎知識は、まず捨ててください」
忘れもしない2020年1月、光量子コンピュータについて知りたくて訪れた東京大学工学部の古澤明教授の研究室で、初めて会った時に言われた言葉だ。

そもそも私は、理系がダメだ。中でも、物理は高校時代で、完全に脱落した。
にもかかわらず、過去に、原発や宇宙開発など、科学技術の先端を担うテーマで作品を描いてきた。毎回、基礎知識から学び始め、自分がどこまで理解し、どこから分からなくなったのかを知った上で、専門家を訪ね、正直に無知をさらけ出し、支援を乞うた。そして、何とか小説として昇華してきた。
予習して取材に臨めば、何とか理解できる――などと思ったことは一度もない。ただ、理論が分からなくても物語は書ける。読者も私と変わらないレベルなので、専門家に並ぶほどの知識は不要だと励まして、未知の世界に臨んできた。
だが、あの時は、正直、なぜこんな難しいジャンルを選んでしまったのかと、後悔と不安を抱えて研究室のドアを叩いた。
そして、開口一番古澤さんから、言われたのが冒頭の言葉だ。
えっ、せっかくにわか勉強でつけてきた知識は、不要だって!?
「スマホでも、何でも、その仕組みを知って使っている人なんていないでしょ。だから、それはいいんです。それより、もっと重要なことを知ってほしい」
まあ、それはそうだがと思いつつ、古澤さんが知ってほしい「もっと重要なこと」に興味を持った。

「それは、節電です」
聞き間違えたかと思った。
だが、さにあらず。

「AIの進化で社会が変わり、今後、もっと多数のスーパーコンピュータが必要になると言われています。実は、スパコン一機に必要な電力は、原発一基分なんです」

スパコンがフル稼働すると膨大な熱が発生する。コンピュータは、半導体の集積であり、半導体の配線である銅線は、熱に弱い。そのため、コンピュータ内には、機内を冷やすシステムが必要だ。その冷却装置に膨大な電力が必要なのだという。
最近の原発一基分と言えば、一〇〇万キロワットは発電可能だ。それが、スパコン一台に一基に必要だとは、知らなかった。

「地球温暖化の時代、これ以上、電力を消費していいんでしょうか。電力を消費せず、AIを活用できる新しいコンピュータがあるべきでしょ。それが、光量子コンピュータなんです」

目から鱗だった。
同時に、素晴らしいじゃないか、と腹落ちした。そして、一気に光量子コンピュータに興味を持った。
どんなに大変でも、このテーマをモノにしてやろうという決意も湧いた。
だが、何より感心したのは、世界最高峰の光量子コンピュータの研究者が、マニアックなスペックではなく、社会に求められている道具として、自身が情熱を注いでいる研究を説明した点だった。
自分が夢中になっている対象を、他人に説明するのは、難しい。あれもこれも知ってほしいと思って、相手が基礎知識を持たないのをそっちのけで、説明するからだ。
結果、聞いている側は、「凄いことを研究しているんだな、よく分からないけど」というカオスに沈んでいく。

だが、古澤さんは、違った。
自分の研究対象が、いかに世界の未来にとって重要で、求められているのかをまず説明した。
この人は、ただ者ではない――。
私は、光量子コンピューター以上に、古澤明という人物に興味を持った。
それが、二人の長い付き合いの始まりとなった。

以来、現在に至るまで、私にとって古澤明とは、私の座右の銘を体現した男だと感じている。
常識を疑え――。
分かったつもりにならず、何でも疑う。だが、挑戦を止めない。そして、不可能を超えていく。
古澤さんとの出会いは、小説家としての私に、新しいフロンティアを教えてくれたのだ。 

著者プロフィール

真山 仁

1962年、大阪府生まれ。同志社大学法学部政治学科卒業後、新聞記者、フリーライターを経て、2004年『ハゲタカ』でデビュー。企業買収、原発、宇宙開発など、社会の最前線を徹底取材し、骨太な社会派小説として描き続けてきた。NHK・テレビ朝日でのドラマ化、映画化も多数。科学技術の先端領域にも早くから関心を持ち、光量子コンピュータ研究の世界的第一人者であり、OptQC 取締役である“古澤 明”とは長年の交流を持つ。2023年には古澤 明への濃密なインタビューをもとに『失敗する自由が超越を生む』(小学館新書)を上梓している。

真山 仁 - JIN MAYAMA Official Home Page - (外部リンク)